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Czytając dzieła wielkich myślicieli, zastanawiamy się często jak wyglądała ich 

codzienność, jakie mieli nawyki, w jaki sposób radzili sobie z prozaicznymi czynnościami, 

odnosili się do innych osób, czy potrafili rozwiązywać problemy życiowe, kochali i byli 

kochani. W przypadku wielu filozofów biografowie dostarczają odpowiedzi na takie pytania. 

Rzadko jednak znaleźć można w ich książkach szczegółowe informacje na temat kobiet, które 

dzieliły życie z genialnymi twórcami. Najczęściej sprowadzają się one do lakonicznych 

stwierdzeń, że brały one na siebie ciężar zapewnienia idealnych warunków do pracy, 

zdejmowały z nich odpowiedzialność za zmagania z rzeczywistością bądź do wymieniania 

skandali, w których uczestniczyły, przysparzając nimi jeszcze większej sławy życiowym 

partnerom.  

Żony filozofów pozostają zazwyczaj w cieniu, choć nierzadko – być może zabrzmi to 

patetycznie - właśnie dzięki nim dzieła ich mężów mogły powstać i ujrzeć światło dzienne. Z 

tym większą radością, odnotować trzeba pojawienie się polskiego przekładu dzienników Lidii 

Judifowny Bierdiajew (primo voto Rapp, z domu – Truszowa), żony Mikołaja 

Aleksandrowicza Bierdiajewa1

                                                 
1 L. Bierdiajew, Zawód: żona filozofa. Dzienniki, przeł. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004. 

. Przekładu dokonał ks. Henryk Paprocki, teolog prawosławny, 

znawca rosyjskiej myśli filozoficzno-religijnej, niestrudzony tłumacz książek m. in. 

Włodzimierza Łosskiego, Eugeniusza Trubieckiego, Pawła Fłorenskiego, Mikołaja 

Łosskiego, Aleksandra Schmemanna i Mikołaja Bierdiajewa. Zauważyć trzeba, że dzienniki 

Lidii Judifowny dotarły do Polski bardzo szybko. Pierwsze rosyjskojęzyczne wydanie ukazało 

się bowiem w 2002 r. w Moskwie. Nie zmienia to jednak faktu, że czekały na publikację w 

Rosji blisko sześćdziesiąt lat od śmierci autorki. 
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Dziennik rozpoczyna się notatką z 20 października 1934 r., a więc w momencie, gdy 

małżeństwo Bierdiajewów od dziesięciu lat przebywało na emigracji we Francji. 

Bierdiajewowie wraz z matką i siostrą Lidii Judifowny mieszkali w podparyskiej 

miejscowości Clamart. Ich dom, zarówno pierwszy – wynajmowany, jak i drugi – własny, 

który otrzymali w darze od przyjaciółki, zawsze przyciągał rzesze intelektualistów z całego 

świata, duchownych prawosławnych i katolickich, przedstawicieli rosyjskiej diaspory w 

Paryżu, ludzi zainteresowanych filozoficzną twórczością Mikołaja Aleksandrowicza oraz 

przyjaciół rodziny z różnych czasów. Lidia Bierdiajewowa skrupulatnie odnotowuje w swym 

dzienniku nazwiska gości. Wymienienie ich wszystkich zajęłoby wiele stron, wspomnieć 

jednak warto, że gościnne progi domu w Clamart często przekraczali: Fritz Lieb, Jacques 

Maritain, Gabriel Marcel, Lew Szestow, Marina Cwietajewa. Z innymi, którzy w 

podparyskiej siedzibie nie bywali, Bierdiajewowie spotykali się na odczytach, seminariach, 

spotkaniach artystycznych, w miejscowościach uzdrowiskowych, w czasie wakacji. Kontakty 

z wybitnymi myślicielami, artystami, kompozytorami czy literatami przedstawia Lidia 

Judifowna bez egzaltacji, z pełną wdzięku naturalnością, bez zbędnego wartościowania, 

widząc w nich „jedynie” przyjaciół lub ludzi nie związanych mocnymi więzami z rodziną. Z 

jej wspomnień, często krótkich, trafnych spostrzeżeń rysuje się obraz artystyczno-

kulturalnego Paryża tamtych czasów. Jednakże, choć ciekawe, owe wspomnienia stanowią 

jedynie tło dla znacznie ważniejszych, związanych z intymną, głęboką więzią autorki z 

Mikołajem Bierdiajewem. W tych drugich bowiem, mamy możność (przynajmniej częściowo, 

na tyle, na ile sama chciała) poznać prawdziwą Lidię Judifowną, człowieka, kobietę, żonę. 

Lidia Judifowna Bierdiajew była niewątpliwie wyjątkowym człowiekiem. Mimo 

porażki – rozpadu pierwszego małżeństwa, potrafiła zaufać i związać się z wybitnym 

mężczyzną. Z pewnością zdawała sobie sprawę, że będzie musiała opiekować się nim i 

wyręczać w czysto życiowych sprawach. Nie wahała się jednak. Więcej, na kartach dziennika 

nie znajdziemy żadnego fragmentu, który wskazywałby na żal spowodowany źle podjętą 

decyzją. Nie znaczy to, że Lidia Judifowna nie widziała wad Mikołaja Aleksandrowicza, była 

zaślepiona wielkością męża, jego rosnącą, przynajmniej w Europie Zachodniej, sławą, 

pewnością, z jaką formułował swoje sądy, erudycją, intelektualną swadą i obyciem. Bez 

zażenowania pisze o jego nerwowości, pedantyzmie, pamiętliwości, a jednocześnie z prostotą 

i szczerością wyznaje: „Tak, mieć przy sobie takiego przyjaciela, to szczęście. Nie wspomnę 

już o naszej wspólnocie duchowej, pozbawionej wszelkich elementów zmysłowości, 

cielesności, do której ja i on zawsze odnosiliśmy się i odnosimy się z jednakową pogardą, 

gdyż uważamy, że autentyczne małżeństwo jest małżeństwem duchowym. Jest to 
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małżeństwo, o którym mogłam jedynie marzyć jako o czymś nie do zrealizowania w życiu 

ziemskim, a właśnie takie małżeństwo stało się moim udziałem ze wszystkimi jego darami. 

Dzięki Tobie, Boże! Proszę Cię, pomóż mi być bardziej godzien wielkiego miłosierdzia, które 

okazałeś mi na mojej ziemskiej drodze!”2. Bierdiajewów łączyło uczucie przeniknięte 

atmosferą średniowiecznych eposów rycerskich, z tą różnicą, że nic nie stało na przeszkodzie 

jego duchowego spełnienia. Ich związek nasycony był niespotykanym romantyzmem, 

autentycznym, niewymuszonym, powiedzielibyśmy spokojnym. Lidia Judifowna wielokrotnie 

opisuje wzruszające wieczorne rozmowy z mężem, podczas których dyskutowali o 

wszystkim: nowych książkach Mikołaja Aleksandrowicza, kłopotach finansowych, 

konieczności wyjazdu do Vichy, problemach zdrowotnych, kondycji katolicyzmu i 

prawosławia, zmęczeniu i rozterkach. Był to czas, którym nie musieli dzielić się z innymi. 

Swoiste wyłączenie się ze świata. Czy właśnie te chwile antycypował M. Bierdiajew pisząc w 

1915 r. w Sensie twórczości: „Świat nie może osądzać tajemnicy dwojga, tajemnicy 

małżeńskiej, nie ma bowiem w miłości niczego o charakterze społecznym. Autentyczna 

tajemnica małżeństwa jest realizowana jedynie przez nielicznych i dla nielicznych, jest ona 

arystokratyczna i zakłada wybraństwo”3

Małżeństwo cementowała wiara chrześcijańska, wiara nieortodoksyjna, 

powiedzielibyśmy Bierdiajewowska. Zarówno ona – katoliczka (na katolicyzm przeszła 

jeszcze w Rosji, po rewolucji), jak i on – prawosławny, choć boleśnie odczuwali podział 

ziemskiego kościoła, podkreślali przede wszystkim swój związek z Chrystusem. Ten 

ekumenizm urzeczywistniony pozwalał małżeństwu cieszyć się np. świętami Bożego 

Narodzenia dwukrotnie. Lidia Judifowna była osobą głęboko wierzącą, często uczestniczącą 

w mszach i nabożeństwach w różnych kościołach Paryża (jej ulubionym był kościół St.-

Germain), systematycznie czytającą i analizującą Pismo Święte. Bez skrępowania potrafiła 

jednak zadawać pytania, mówić o swych wątpliwościach dotyczących kwestii wiary, 

dyskutowała o błędach, jakie popełnił w historii kościół katolicki. Chrześcijaństwo żony 

myśliciela nie pozostawało jedynie w sferze teoretycznych rozważań, starała się pomagać 

potrzebującym. Z notatek zawartych w dzienniku wynika, że bywało ich w domu w Clamart 

. Lidia Judifowna wspomina również wspólne 

czytanie dzieł wielkich klasyków rosyjskich i światowych, słuchanie muzyki klasycznej oraz 

chwile samotności, gdy podczas pracy w ogrodzie nadal myślami była przy Mikołaju 

Aleksandrowiczu.   

                                                 
2 Tamże, s. 40. 
3 M. Bierdiajew, Sens twórczości. Próba usprawiedliwienia człowieka, przeł. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2001, s. 180. 
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bardzo wielu. Ponadto, opiekowała się pewnym chorym, przez wiele lat przykutym do łóżka 

jednego z paryskich szpitali, pomagała w znajdowaniu pracy dla Rosjan, których los przygnał 

do Francji lub dawała ją sama, gdy kondycja finansowa rodziny na to pozwalała. Przy tak 

autentycznym zaangażowaniu w sprawy wiary dziwić może fakt, że Bierdiajewowie nie mieli 

dzieci. Autorka nie wyjaśnia szczegółowo, dlaczego tak się stało. Stwierdza jedynie, że lubi 

dzieci, lecz nigdy nie myślała o tym, by mieć własne. Wydaje się, że opinię Lidii Judifowny 

mogły ukształtować poglądy Mikołaja Bierdiajewa, który uważał, że autentyczne 

małżeństwo, intymna, miłosna relacja dwojga ludzi wypełnia się poza cielesnością, bez 

konieczności uwikłania w sferę seksualną, bez rodzenia dzieci. Według rosyjskiego filozofa, 

miłość może zrealizować się wyłącznie w Duchu. W jednej z jego książek czytamy: „Istnieje 

głęboka sprzeczność między miłością i rodzeniem dzieci. W akcie zrodzenia dziecka miłość 

się rozpada, umiera wszystko to, co jest tajemnicze w miłości, tryumfuje inna miłość”4

Właśnie dlatego, na podstawie lektury książki trudno stworzyć całościowy portret 

Lidii Judifowny Bierdiajew. „Za dużo” w jej dzienniku Mikołaja Bierdiajewa, pieszczotliwie 

nazywanego przez autorkę Ni. Być może jednak, nasycenie relacji osobą męża najlepiej 

charakteryzuje ich autorkę. Trudno posądzić ją o „udawanie” czy założenie, że dzienniki 

zostaną kiedyś opublikowane, a więc lepiej, gdy stawiałyby w jak najlepszym świetle jej 

wielkiego męża. Pełen troski, oddania, szczerego zainteresowania, bezinteresowności 

stosunek do Mikołaja Aleksandrowicza był dla niej stanem naturalnym, rzec by można 

organicznym. Nie przeszkadzał on bynajmniej w realizacji własnych zainteresowań, 

. 

Wyrwane z kontekstu cytaty nie mogą, co oczywiste, zilustrować całej personalistycznej 

koncepcji miłości Bierdiajewa, koncepcji odwołującej się do fundamentalnych dla niego 

kategorii osoby, androgynizmu, twórczości i Ducha. Można jednak przypuszczać, że jego 

filozoficzne rozważania na temat płciowości, rodziny, małżeństwa, erotyzmu mogły mieć 

wielki wpływ na poglądy żony. Tym bardziej, że jej dzienniki dokumentują rozmowy 

małżonków, podczas których poruszana była wspomniana problematyka. Trudno dziś 

spekulować, czy rzeczywiście jedynie zdecydowana opinia Bierdiajewa zadecydowała o 

bezdzietności małżeństwa. Lidia Judifowna była kobietą niezwykle inteligentną, 

intelektualnie samodzielną, mającą swoje zdanie, potrafiącą przy pomocy doskonale 

dobranych argumentów go bronić. Z drugiej strony, kochała męża bezgranicznie, była mu 

całkowicie oddana (co nie oznaczało ślepej uległości), czego dowody znaleźć można na 

każdej stronie jej dzienników. 

                                                 
4 Tamże, s. 179. 
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rozwijaniu talentu poetyckiego (Lidia Judifowna pisała wiersze; zachowane poezje 

opublikowane zostały wraz z dziennikami w Moskwie w 2002 r.), licznych spotkaniach. Mąż 

– najlepszy przyjaciel był „po prostu” obecny we wszystkich jej działaniach. Ona – żona, 

najlepsza przyjaciółka była najważniejszą osobą dla myśliciela, który w Samopoznaniu, 

filozoficznej autobiografii, napisał: „Pod koniec września 1945 roku umarła Lidia. Było to 

jedno z najbardziej bolesnych i zarazem wewnętrznie znaczących wydarzeń mojego życia. 

Śmierć Lidii nie należała do ciężkich, była ona duchowo rozświetlona. Przeżywając jej śmierć 

bardzo wiele się nauczyłem. Było to dla mnie przeżycie ogromnej wagi. Lidia miała 

niezwykłą siłę wiary, takiej siły wiary nie spotkałem u nikogo. Ta śmierć była wzniosła 

wskutek jej wytężonej, napiętej duchowości. Do końca zachowała jasność umysłu i wszystko, 

co mówiła, a raczej pisała, przed śmiercią było przepiękne. Prawie do samego końca pisała 

wiersze. Chciałbym wydać jej poezję. Ona sama nie dążyła do tego, nie występowało u niej 

żadne pragnienie sławy, miała w sobie wielki arystokratyzm. Przez cały czas czytała książki 

mistyczne i czyniła notatki o tym, co przeczytała. Coraz bardziej uświadamiała sobie swoją 

przynależność do nadchodzącej religii Ducha Świętego, zachowywała jednak nierozerwalną 

więź z kościołem. Każdego dnia przed snem, zachodziłem do pokoju Lidii i prowadziliśmy 

duchowo-mistyczne rozmowy. Tak lubiłem tę porę dnia i przez cały czas wspominam to, co 

utraciłem. Nie mogę pogodzić się ze śmiercią bliskiej, ukochanej istoty. Nie mogę pogodzić 

się z tym, co bezpowrotne, z rodzącą się pustką. Nie mogę zaakceptować skończoności 

ludzkiego istnienia, którą Heidegger uważa za ostateczną prawdę. Nie może nie być żądania 

spotkania się i wiecznego życia razem. Po śmierci Lidii, bardzo wzruszyło mnie wyrażanie 

powszechnej miłości do niej”5

Dziennik Lidii Bierdiajewowej kończy się zapiskiem z 29 stycznia 1945 r. Kilka 

miesięcy przed śmiercią autorki. Prowadziła go przez dziesięć lat (z przerwami). Stanowi 

wspaniałe źródło informacji o codziennych perypetiach rodziny Bierdiajewów, a także 

mieszkających z nią matki i siostry autorki, osobach, które pojawiały się w domu w Clamart, 

podróżach, odczytach i poglądach Mikołaja Bierdiajewa, środowisku rosyjskiej emigracji, 

przeczytanych i dyskutowanych książkach, zwyczajach rodzinnych, sympatiach i antypatiach. 

Nie można przecenić dokumentalnej wartości dziennika. Nie ona jednak nadaje mu 

wyjątkowy charakter, niepowtarzalny klimat. Tym, co najbardziej fascynujące jest w nim 

bowiem delikatna, zarysowana jedynie, wzruszająca historia uczucia żony filozofa i jej męża. 

Historia opisana bez afektacji, naturalnie, lecz przepełniona emocjami. 

. 

                                                 
5 N. Bierdiajew, Samopoznanije. Opyt fiłosofskoj awtobiografii, <<DEM>>, Moskwa 1990, s. 323.  


