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Tadeusz Sucharski przy współpracy Mirosławy Michalskiej-Suchanek 
(red.), Dostojewski i inni. Literatura — idee — polityka. Księga 

jubileuszowa dedykowana Profesorowi Andrzejowi de Lazariemu, 
Śląsk–Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych [Biblioteka „Przeglądu 

Rusycystycznego” nr 17] 2016, 435 s.

Na początek osobista refleksja. Profesor Andrzej de Lazari był moim 
pierwszym Nauczycielem. Zawdzięczam Mu wprowadzanie w tajniki etyki, 
co zaowocowało najpierw pracą magisterską, potem rozprawą doktorską. 
I choć nie ziściłam pokładanych we mnie nadziei, że zostanę etykiem (w li-
teraturze, a być może i w polityce), gdyż (jak to często bywa z niepokor-
nymi uczniami) poszłam własną drogą, Nauczyciel zrozumiał. Miałam za-
szczyt współpracować przy Jego Opus Magnum, jakim bez wątpienia są Idee 
w Rosji, podróżować do Omska i Magnitogorska, uczestniczyć w dyskusjach 
o Rosji, a także (nie każdy miał tę przyjemność) słuchać, jak śpiewa i gra na 
bałałajce. Organizowane przez Profesora konferencje, okraszane występami 
Jego charyzmatycznych bałałajkarzy, wspominam (z prawdziwą nostalgią) 
jako wyjątkowe. Nie ma już dzisiaj takich konferencji…

Przyłączając się do autorów Księgi jubileuszowej, dedykowanej Profeso-
rowi Andrzejowi de Lazariemu, chcę powiedzieć — dziękuję, Nauczycielu.

Tom poświęcony Jubilatowi — przewodniczącemu polskiej sekcji Inter-
national Dostoevsky Society — zasadnie nawiązuje swym tytułem do autora 
Zbrodni i kary, tym bardziej że jubileusz Profesora przypadł na 150. roczni-
cę wydania dzieła rosyjskiego klasyka. Stąd też znaczna część autorów Księgi 
jubileuszowej poświęciła swe teksty właśnie Zbrodni i karze, dowodząc tym 
samym, że upływ czasu i dynamika procesów doby posthumanistycznej nie 
tylko nie zdezaktualizowały sensów tej powieści, ale przeciwnie — ujawniły 
adekwatność stawianych w niej pytań o kondycję człowieka (nie tylko Rosja-
nina). Interesującą analizę zaproponował w tym kontekście Janusz Dobie-
szewski, który podjął polemikę z kanoniczną interpretacją „sprawy Raskol-
nikowa” jako nazbyt „powierzchowną”, „natarczywie moralistyczną” (s. 149) 
i „demonizującą los” (s. 153). Autor proponuje bardziej „prozaiczne” pojęcie 
losu, gdyż jego zdaniem „to tutaj, w codzienności występujący opór świa-
ta zmusza do powściągliwości, rozwagi, ostrożności, do wkalkulowania we 
wszystkie nasze sprawy i czyny błędu, porażki, niepowodzenia” (s. 153–154). 
W ten sposób Dobieszewski słusznie nadaje „sprawie Raskolnikowa” cha-
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rakter uniwersalny, widząc w porażce bohatera „błędne rozpoznanie natu-
ry świata” (s. 152). Badacz sugeruje jednocześnie „sporo obiecujące” — jego 
zdaniem — rozwiązania alternatyne (imperatyw kategoryczny Kanta, etyka 
stoicka, mądrość buddyjska), przypominające o zawodności ludzkich pro-
jektów na życie. Wydaje się, że aktualność casusu Raskolnikowa staje się 
szczególnie widoczna w perspektywie ponowoczesnej „świadomości bezlę-
kowej”. Zdaniem filozofki Agaty Bielik-Robson tak znamienne dla dzisiejszej 
kondycji ludzkiej pragnienie wyzbycia się lęku jest pułapką, bowiem „tylko 
lęk pozwala skonfrontować się z rzeczywistością taką, jaka ona jest: chaotycz-
ną, nieprzewidywalną”. Natomiast „bezlękowe” oddawanie się swej wolno-
ści (czyż nie to gubi Raskolnikowa?) nie może dać człowiekowi nic prócz 
„przewrotnej przyjemności” (A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pyta-
nia o współczesna formułę duchowości, Universitas, Kraków 2000, s. 358). 

Przez pryzmat pytań dotyczących współczesnych zjawisk i mechanizmów 
kulturowych spojrzał na twórczość Dostojewskiego Krzysztof Kropaczewski. 
Status pisarza na miarę naszych czasów gwarantuje klasykowi „antycypo-
wanie przez jego kreacje procesów społecznych i mentalnościowych, które 
w czasach mu współczesnych istniały w formie zalążkowej czy wręcz jedynie 
potencjalnie, by w naszych czasach urosnąć do rangi określających” (s. 52–
53). Twórczość ta aktualizuje się zwłaszcza w kontekście rozważań nad kon-
dycją współczesnych społeczeństw opartych na funkcjonowaniu „w  logice 
pseudonimu, anonimowości i bezimienności”. Jaskrawym wyznacznikiem 
dzisiejszych „bezimiennych społeczeństw” jest ponadto, zdaniem Kropa-
czewskiego, „poczucie utraconej wspólnoty”, „wirtualizacja bytu i tożsamo-
ści”, prowadzące nieuchronnie ku „erozji znaczenia imienia” (s. 76). Tym-
czasem bogactwo artystycznej antroponimii Dostojewskiego, wyrastające 
z rosyjskiej filozofii imienia, to doskonała egzemplifikacja eksponowania 
znaczenia tożsamości człowieka, a także kształtowania wiedzy o relacjach 
międzyludzkich.

W rosyjskim systemie wartości miejsce zgoła niepoślednie zajmują dy-
chotomiczne pojęcia swobody (свобода) i woli (воля). Złożoność funkcjo-
nowania obu kategorii w ogólnej semiosferze kultury rosyjskiej ciekawie 
ukazują Elżbieta Przybył-Sadowska i Jakub Sadowski na przykładzie tekstów 
poetyckich Jurija Szewczuka — lidera rosyjskiego zespołu rockowego DDT. 
Znaczna część obrazów swobody eksplorowanych przez tego współczesnego 
twórcę nawiązuje do dziedzictwa Dostojewskiego, np. antytotalitarne kono-
tacje ze słynnym monologiem Wielkiego Inkwizytora. Najciekawsze jednak-
że wydają się te realizacje rosyjskich kulturowych asocjacji kategorii woli, 
w  których Szewczuk zastosował tak znamienny dla jego rodzimej tradycji 
kod heroicznego pokonywania przestrzeni (s. 267). 

„Przez zrozumienie do porozumienia” — idea przewodnia wszystkich 
projektów badawczych Profesora Lazariego, przyświecała też autorom 
Księgi jubileuszowej. Pytano nie tylko o Rosję, także o polskość, o sposoby 
kształtowania i wartościowania polskiej tożsamości przez samych Polaków 
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(Aleksandra Niewiara, s. 339–355). Marian Broda natomiast, zaniepokojony 
roszczeniami rosyjskich wyznawców prawosławia, uzurpujących sobie „eks-
kluzywną zdolność” do rozumienia Dostojewskiego i „rosyjskiej duszy”, po-
stuluje stworzenie „przestrzeni rzeczywistego dialogu”. Próbom takim nie-
zmiennie powinna towarzyszyć świadomość „zasadniczej odmienności oraz 
wzajemnej niesprowadzalności dwóch typów wiedzy — i towarzyszących im 
koncepcji prawdy — sakralnej i profanicznej” (s. 34). Sposób, w jaki badacze 
postrzegają i konceptualizują Dostojewskiego i „rosyjski fenomen”, określa 
każdorazowo tożsamość intelektualną samych badających. Rozumieć Do-
stojewskiego oznacza zatem — rozumieć siebie, słusznie konstatuje Broda.

Zrozumieniu chronotopu świata Zbrodni i kary (a także innych dzieł Do-
stojewskiego) sprzyja lektura kolejnych szkiców. Wasilij Szczukin poddał ana-
lizie powieść pod kątem sposobów problematyzacji konceptu „wstydu” i jego 
pochodnych. Autor wyróżnił kilka zasadniczych rodzajów tego uczucia: wstyd 
cyniczny (Swidrygajłow), niewinny (Sonia), „dumny” i „prawdziwie ludzki” 
(Raskolnikow). Tym, co według Szczukina generowało znaczenie wartości 
wstydu u Dostojewskiego, była orientacja powieściopisarza na wielowieko-
wą tradycję rosyjską, postrzegającą Boga jako praprzyczynę indywidualnej 
moralności. Motyw wstydu pojawił się ponadto w kontekście rozważań nad 
problematyką ciała i erosa (szkic Elżbiety Mikiciuk, s. 209–238), oraz na mar-
ginesie tematu Między dialektyką zła a monolitem wiary (szkic Mirosławy 
Michalskiej-Suchanek, s. 115–136). Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że 
w języku rosyjskim istnieje jeszcze inne słowo określające wstyd, a mianowi-
cie срам, także występujące w powieści, choć tylko trzykrotnie. Autorzy Słow-
nika mentalności rosyjskiej tak różnicują obie kategorie: „срам — больше 
действие, а стыд — переживание, срам — это подавление ощущений, а 
стыд — ����������������������������������������������������������подавление������������������������������������������������ �����������������������������������������������чувств�����������������������������������������. ���������������������������������������Стыд — это подкрепленное ритуалом сдер-
живание, самоограничение — чтобы не опуститься до животного состоя-
ния” (В. Колесов, Д. Колесова, А. Харитонов, Словарь русской менталь-
ности, Златоуст, Санкт-Петербург 2014, t. 2, s. 349).

Oryginalną strategię rekonstrukcji syndromu krwi w Zbrodni i karze za-
proponowała Halina Chałacińska, zainspirowana koncepcją symbolicznego 
czytania Juana-Eduarda Cirlota. Polska badaczka postuluje, że „syndrom 
krwi jako węzłowy (archaiczno-futurologiczny) chronotop świata powieści 
[…] organizuje sieciowy metakontekst żeńsko(zwierzęco)-macierzyńsko-an-
drogynicznych wartości” (s. 113). 

Dwa teksty poświęcono rosyjskiej myśli filozoficznej. W jednym z nich 
zaprezentowano Aleksandra Hercena jako „filozofa różnicy”, autora projek-
tu „filozofii otwartej, zorientowanej na pulsującą życiem codzienność”, „re-
habilitującej” przypadek (Jacek Uglik, s. 283–297). W drugim zaś wybitny 
rosyjski myśliciel prawosławny początku XX wieku Siergiej Bułgakow jawi 
się jako „prekursor dekonstrukcji” (szkic Lilianny Kiejzik, s. 299–311). Ba-
daczka wysnuwa swą tezę ostrożnie (stąd znak zapytania w tytule), jej ce-
lem nie jest bowiem dowodzenie, jakoby Bułgakow wymyślił dekonstrukcję. 
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Pokazuje natomiast, że w sposobie analizy, umownie nazywanym dekon-
strukcyjnym, pierwszeństwo należy się nie Francuzowi, lecz Rosjaninowi. 
Nowatorstwo niektórych konstrukcji myślowych (logicznych) Bułgakowa 
każe przywrócić rosyjskiej myśli filozoficznej należne miejsce w filozofii 
światowej, o co słusznie skądinąd upomina się w swej wypowiedzi polska 
badaczka.

W Księdze jubileuszowej nie mogło zabraknąć analiz szeroko pojętych 
relacji polsko-rosyjskich, jako że w tej dziedzinie dokonania Profesora La-
zariego trudno przecenić. Odpowiedź na pytanie o fundamentalną przyczy-
nę kształtowania się obcości między bliskimi sobie początkowo plemionami 
słowiańskimi przynosi szkic Aleksandra Lipatowa Polska w oczach Rosjan. 
Wbrew tradycyjnemu przekonaniu o różnicach konfesyjnych jako głównym 
czynniku oddalania się od siebie Polaków i  Rosjan badacz wysuwa tezę, 
że przyczyną tego stanu rzeczy były nie tyle odmienności wyznaniowe, co 
ich polityczne konsekwencje. Wspólna wcześniej Pax Christiana dzieli się 
w XVI wieku na Pax Orthodoxa i Pax Latina. Równocześnie kształtowaniu 
się negatywnego stereotypu antypolskiego, determinowanego zjawiskami 
polityczno-wyznaniowymi, towarzyszyła inspiracja kulturą i językiem pol-
skim. O tym, że to właśnie kultura była zawsze (i niezmiennie pozostaje) tym 
obszarem, w którym Polacy i Rosjanie nawiązują dialog, świadczy przyjaźń 
i współpraca Michaiła Hellera i Jerzego Giedroycia (szkic Rafała Stobiec-
kiego, s. 381–399), adaptacje filmowe dzieł Dostojewskiego w reżyserii An-
drzeja Wajdy (Mikiciuk) czy chociażby szeroka rzesza polskich miłośników 
twórczości Dostojewskiego, poświadczona zarówno specyficzną „inwazją” 
rosyjskiego geniusza na polskie piśmiennictwo (szkic Tadeusza Sucharskie-
go, s. 155–208), jak i statystykami (szkic Marcina Borowskiego i Tomasza 
Ptaszyńskiego, s. 241–258). Co interesujące, najnowsze badania wykazują 
brak istotnych różnic między internautami polskimi a rosyjskimi w rozu-
mieniu i odczuwaniu postawionych przez klasyka problemów. 

Księgę jubileuszową zamykają dwa głosy dotyczące aktualnych zjawisk 
w  życiu społeczno-politycznym Rosji. Czytelnik, który chciałby zrozumieć 
rolę symbolu Ojczyzny w procesie kształtowania się rosyjskiej tożsamości 
obywatelskiej znajdzie odpowiedź w tekście Olega Riabowa i Tatiany Ria-
bowej (s. 357–380). Z kolei na pytanie „Dokąd zmierzasz, Rosjo?” socjo-
log i politolog Roman Bäcker nie bez trwogi odpowiada: „Reżim politycz-
ny w Rosji jest typowy dla twardego autorytaryzmu z  dominacją struktur 
siłowych (military authoritarianism) i gwałtownie zmniejszającą się rolą 
wszelkich ruchów opozycyjnych” (s. 414). Jeśli chodzi o te ostatnie, to do-
dajmy, że prognozy polskiego badacza bazują na danych z lat 2014–2015, 
kiedy poziom aktywności społecznej istotnie był bardzo niski. Tymczasem 
już rok później tysiące Rosjan wyszły na ulice nie tylko Moskwy i Petersbur-
ga, ale też mniejszych miast (Władywostok, Nowosybirsk) z antyrządowymi 
(także antyputinowskimi) postulatami. Tylko w pierwszej połowie roku 2017 
mieszkańcy Moskwy trzykrotnie szli w demonstracjach. Sytuacja wydaje się 
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zatem bardziej dynamiczna, a społeczeństwo rosyjskie nie tak apatyczne, jak 
sugeruje Bäcker. 

W roku 1972 Giedroyć pisał do Hellera: „Piszę jednocześnie do Kołakow-
skiego proponując mu dwa tematy do nowego numeru rosyjskiego: koniec 
marksizmu oraz ‘do przyjaciół Moskali’. […] Gdyby Kirżanow napisał artykuł 
‘do przyjaciół Polaków’ to miałoby ogromne znaczenie […] nie widzę innej 
drogi jak tylko wbrew beznadziejnej sytuacji walczyć nie tylko o normaliza-
cję, ale współpracę narodów tego regionu. N i e  m a  i n n e g o  w y j ś c i a 
(podk. — B.Ż.). Nawet jeśli z pracy nic nie wyjdzie, to ważne, by był jakiś 
ś l a d, do którego będzie można nawiązywać w przyszłości” (cyt. za R. Sto-
biecki, s. 389).

Cała aktywność naukowa Profesora Andrzeja de Lazari jest takim właśnie 
„listem do Moskali”, „śladem”, którym podążają jego uczniowie, i którym, 
miejmy nadzieję, pójdą Polacy rozumiejący, że „nie ma innego wyjścia”.

FILIPPO CAMAGNI
Uniwersytet Jagielloński

Monika Knurowska, „На обочине”. Герой рассказов Людмилы Улицкой, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2015, 255 c.

Монография польского русиста Моники Кнуровской из Института 
неофилологии Педагогического университета в Кракове посвящена 
типологии героя, изображенного в малой прозе Людмилы Улицкой. 
Основным объектом исследования являются сборники рассказов, со-
ставленные русской писательницей на протяжении одиннадцати лет, 
в частности: Бедные родственники (1994), Девочки (1994), Детство 
сорок девять (2003), Первые и последние (2002), Сквозная линия 
(2002) и Люди нашего царя (2005). Анализ образа героя в этих про-
изведениях позволяет автору монографии сделать важнейшие выво-
ды о творчестве Людмилы Улицкой и обнаружить одную из главных 
композиционных доминант ее творчества в категории так называемых 
персонажей «на обочине».

Работа Моники Кнуровской состоит из вступления, трех глав, за-
ключения, резюме на польском языке и списка использованной ли-
тературы. Во вступительной части даются основные моменты из 
биографии Людмилы Улицкой и рассматриваются критические вы-
сказывания о ее творчестве. Прежде чем перейти к подробному рас-
смотрению избранных произведений, Кнуровска останавливается на 
жанровом вопросе, стараясь внести ясность в проблему классифика-
ции литературного направления прозы Улицкой. Исходя из высказы-
вания самой писательницы («Меня интересуют не проблемы, явления, 


